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Kester Freriks
Geachte dames en heren,

‘Sarah Bernhardt en het Grote Vraagteken’: dit is natuurlijk
geen titel voor de boeiende, theatrale tentoonstelling die u
straks kunt gaan bewonderen, en die terecht is getiteld: ‘Sarah
Bernhardt: de Kunst van het Grote Drama’.

Wie de tentoonstelling bekijkt, zal op het eerste gezicht
geen vraagteken ontdekken, of het zou de sierlijke, meer dan
slanke en elegante verschijning van deze Franse actrice
moeten zijn — misschien de grootste van de
toneelgeschiedenis. Zij kon haar lichaam draaien als een
soepele spiraal met haar rug naar de toeschouwer gewend en
haar gezicht met de smachtende, mistgrijze ogen ook naar de
toeschouwer gedraaid, kijkend over haar smalle schouder.

Met enige fantasie zien we in die slangachtige draaiing, die
spiraal, een vraagteken.

In de Grote Winkler Prins Encyclopedie staat achter de
naam Sarah Bernhardt de mededeling: eigenlijk Henriette
Rosine Bernard, en dan: ‘Parijs? 22 oktober 1844’. De actrice is
als meisje ter wereld gekomen wier geboorteplaats betwist is.
Dit vraagteken heeft haar leven lang achtervolgd en tegelijk
heeft zijzelf daar gretig gebruik van gemaakt door haar afkomst
te mystificeren. Dat deed ze in haar memoires, dat deed ze ook
in interviews.

Sarah Bernhardt rept in haar gedenkschriften over een
Hollandse tante, luisterend naar de illustere naam Lange Griet.
Dat is tot daar aan toe. Maar in een interview dat ze in de jaren
tachtig van de voor-vorige eeuw aan een Nederlandse krant
gaf, zette ze het op een meeslepend fabuleren.

Haar vader zou een gewezen Hollandse brillenkoopman
zijn, woonachtig aan het Rokin. Dan zou haar wieg in
Amsterdam hebben gestaan en dan zou Sarah Bernhardt



eigenlijk Sarah Kinsbergen moeten heten, ofwel, zoals
Nederlandse kranten destijds vol geestdrift berichtten: ‘Saartje
van de Jodenbreestraat’.

Sarah Bernhardt was vijftien toen er over haar in Parijs, de
stad van haar moeder, een familieraad werd gehouden.
Sommige aanwezigen wilden het magere meisje uithuwelijken.
Maar ene hertog Morny opperde: ‘Stuur haar naar het toneel’.

Stelt u zich voor dat de familieraad in al haar ‘wijsheid’ had
besloten Sarah Bernhardt in getrouwde staat onder te
dompelen. Dan was zij vermoedelijk voorgoed verloren geweest
voor het theater, en had ze niet de harten van miljoenen
toeschouwers overal ter wereld met haar zilveren dan wel
gouden stem in vervoering gebracht.

Viermaal bezocht zij Nederland. Daarvan is in kranten
verslag gedaan in, ik overdrijf niet, honderden, misschien wel
duizenden artikelen. Haar grootste beroemdheid dankt zij aan
haar almachtige kunst dood te gaan, op de bihne wel te
verstaan. Zij blonk uit in moorden en vermoord worden: gif,
dolken, zwaarden, slangen, messen, bijlen — het kon haar niet
morbide genoeg. Ze sliep in doodskisten, koesterde een
mensenschedel, tooide haar kapsel met een sinistere dode
vieermuis.

Ik schrijf ‘almachtig’. Want doodgaan op het toneel is altijd
weer tot leven komen, al was het omdat Sarah Bernhardt
dolgraag en vol overgave het stormachtige applaus in
ontvangst wilde nemen.

Het vraagteken is, denk ik, het wezenlijke kenmerk van
theater. Sarah Bernhardt vertolkte tientallen rollen, ze was de
wraakzuchtige Medea en de eerste vrouwelijke Hamlet met
zeer zichtbaar in zwarte kousen gestoken, lange benen; zij was
La dame aux camélias, zij was Phedre. De vraag, het sierlijke
vraagteken dat haar lichaam omsluit, is: ‘Wie was zij werkelijk?’
Een Amsterdamse of een Parisienne, een jonge Hamlet of een
heroische Phedre?

In elk geval is zij de theatrale godin uit Franrkijk die de
lyrische toneelspeelkunst tot grote hoogte verheft. Haar stem is
nog altijd als door een akoestisch wonder te beluisteren, we
kunnen haar in het trillend zwart-wit zien acteren en duelleren



hier in dit museum anno vandaag en we zien haar afgebeeld
als een rijkgedecoreerd, prachtig kunstwerk. Het lijkt of haar
identiteit wisselend is, vloeiend. Zij beoefent, aldus een
Nederlandse krant uit 1888, het ‘heldinnenvak’ waarin zij
‘duizend-en-één schakeringen in de uitdrukking van gevoel,
hartstocht, medelijden, zelfverloochening en zelfopoffering der
vrouw’ weergeetft.

Ik ben ervan overtuigd dat zij geen rollen speelde, niet in
de huid van een ander kruipt, zoals het heet. We moeten het
omdraaien: Hamlet, Medea en La dame aux camélias en alle
anderen komen tot ons in de gedaante van Sarah Bernhardt. Zij
hebben haar uitverkoren.

Sarah Bernhardt besloot vroeg ‘zichzelf te wijden aan haar
eigen leven’. Zo’n opdracht kan alleen de allegrootste
toneelspeelster aan zichzelf geven, en daarmee lossen alle
vraagtekens als vanzelf op. Zij acteert niet.

Godin Sarah Bernhardt is de ultieme creatie van zichzelf
op het toneel en in het leven daarbuiten. Haar schouwburg is
de werkelijke wereld en omgekeerd: de wereld is haar een
schouwburg.

Ik dank u voor uw aandacht.



